Categoria: Cultura

---

Um romance policial do brasileiro Lourenço Cazarré…

… em nova versão com o aportuguesado dedo (e ironia) de Pedro Almeida Vieira

---

46 – A satisfação de um meganha lendo um belo laudo de autópsia

Jerônimo Aroeira empertigou-se, tossiu, limpou a garganta e lascou:

– Na análise do corpo da senhorita Miguela de Alcazar y Casas de Bourbon, espanhola, 96 anos, solteira, foi identificada a presença de três tipos de veneno. Nas vísceras, em meio a restos de uma refeição, composta de arroz, feijão, carne e batata frita, detectamos a presença de arsênico em alta concentração. No sistema nervoso central, encontramos neurotoxina de serpente, do tipo viperidae, que pode ter sido injetada no corpo da vítima a partir de uma minúscula perfuração que localizamos no pescoço. Por fim, encontramos também traços significativos de estricnina, notadamente nos lábios e na língua da vítima.

O olhar do delegado, desejoso de constatar a surpresa dos escritores diante daquela bela peça de oratória necrológica, percorreu ligeiro ao redor da mesa. Correu em vão, porque, até mais do antes, os olhares dos escritores estavam cravados na toalha suja.

Do outro lado da mesa, mas exatamente na minha frente, Batota ergueu seu polegar direito, que era grosso como tronco de sequoia. Com aquele gesto, ele queria me informar que estava favoravelmente impressionado com o trabalho do legista.

Após um fundo suspiro, o policial retomou a leitura:

 – Quando analisávamos a caixa craniana da vítima, observamos um ligeiro afundamento, na nuca, resultante de golpe. Pelo exame da região occipital, verificamos que se tratava de ferimento recentíssimo. Tal lesão foi causada por objeto pesado, certamente arredondado. Embora não tenhamos podido avaliar, no pouco tempo que nos foi concedido, a total extensão do referido dano, se mortal ou não, podemos assegurar que ele foi considerável, tendo em vista a fragilidade dos ossos da vítima pela sua idade muito adiantada.

O pasmo era geral. Ninguém ali, nem os escritores, nem Batota, nem eu, esperava um estudo tão detalhado e tão bem escrito. E realizado em tão pouco tempo.

– Estou abismado com esta peça criminalística – comentou Batota. – O mundo inteiro, sejamos sinceros, nada espera de um brasileiro que não a mais completa e absoluta incompetência.

Com o braço direito dobrado, bati com força no bíceps. Ou seja, respondi-lhe com uma banana. Ou com um manguito, como dizem nas tavernas onde cantam os fadistas.

Ignorando minha pantomima, o delegado prosseguia:

– A análise dos pulmões mostrou danos recentes e extensos: paredes violentamente corroídas e alvéolos estranhamente rígidos. Na parte inferior do pulmão esquerdo, havia importante quantidade de sangue. Concluímos desses indícios, que a vítima evidentemente inalou algum tipo de gás letal. Esse gás, inequivocamente, lhe enrijeceu os alvéolos, que ficaram como que petrificados. Logramos recolher uma pequena amostra do elemento químico que causou os severos danos às paredes do órgão respiratório. Submetemo-lo a um exame, mas não conseguimos identificá-lo com precisão. Acreditamos, porém, que se trata de um novo composto mortífero, sintetizado recentemente em laboratórios do Leste europeu, o russorum venenorum mortalis, do qual tivemos notícia através de publicações acadêmicas. 

Havia soberba, e muita, na cara feiosa de Aroeira enquanto lia aquele belíssimo documento oficial.

Ora, esta leitura tão arrasadora fez evaporar parcela considerável do álcool que eu havia ingerido. Que, convenhamos, não fora pouco. Cada palavra pronunciada pelo delegado soprava para mais longe a nuvem que toldava minha cachola. A cada frase dele, eu ficava mais esperto.

Por fim, veio o arremate:

– Concluindo, ao examinarmos o coração, detectamos também que a vítima sofreu um enfarto agudo do miocárdio. Não se pôde constatar, com precisão, se esse evento determinou o óbito ou não. Experiências científicas recentes comprovaram que, em pessoas de idade avançada, tais infartos são menos devastadores. Em função disso, julgamos que, no caso em estudo, são significativas as possibilidades de o ataque cardíaco ter apenas contribuído para a morte. Dito de outra forma: só se juntando aos demais prejuízos sofridos pela vítima, quais sejam envenenamento múltiplo e pancada, a síncope cardíaca pode ter acarretado o falecimento. Fazemos, no entanto, uma ressalva. Em se tratando de uma morte tão intrincada como a que tivemos sob as lentes do nosso microscópio, não se pode afastar a hipótese de estarmos diante de um enfarte malignamente induzido.

Aroeira dobrou o laudo com gestos vagarosos e majestáticos e o guardou no bolso interno do casaco. Julgando-se, no íntimo, o Rei da Cocada Preta.

---

47 – A vacilante habilidade dos cachaceiros

Depois daquela leitura, as engrenagens do meu cérebro voltaram a se movimentar. Em baixa velocidade, devo admitir. Mas o certo é comecei a perceber a ligação entre certas frases ditas pelo delegado e outras frases que eu escutara ao longo daquela tarde.

No entanto, sem sequer esboçar um pedido de autorização, Jerônimo Aroeira abriu uma garrafa de vinho, levou-a aos beiços e sugou, num só gole demorado, tudo o que nela havia. E, a seguir, com a maior calma deste mundo cão, voltou a falar em um tom de voz ainda mais grave:

– Em uma já longa carreira policial, nunca tive caso semelhante em minhas mãos. Morte em cima de morte. O crime mais parecido a este de que me lembro foi praticado, no Rio de Janeiro, por um louco que tinha a mania de se dizer poeta. Depois de matar a pauladas um companheiro de hospício, também versejador, o sujeito resolveu degolá-lo para não deixar aberta a possibilidade de uma ressurreição. Mas como a cabeça, já autônoma, continuasse a declamar dodecassílabos, o poeta alucinado decidiu jogá-la ao mar para que se afogasse. Por que tudo isso? Porque o poeta assassinado tinha a mania de dizer que pertencia à Academia Brasileira de Letras e que, portanto, era imortal.

Era visível e bem palpável o nervosismo dos escritores perante a leitura de Aroeira. Perguntei-me: estarão tensos apenas porque não esperavam laudo tão acurado ou terão algum outro motivo, mais profundo, para ficarem inquietos?

Implacável, continuou o delegado, como se apreciasse mais o impacto de suas revelações do que a sua função de meganha:

– Hoje, aqui, tivemos uma vítima à qual foram impostas muitas mortes: triplo envenenamento, inalação de gás letal, pancada e, para culminar, um belo enfarte. Seguramente provocado. Senhoras e senhores, eu nunca ouvi falar em crime semelhante. É crueldade demais! E foi cometida neste hotel.

O policial voltou-se então para o gerente do hotel:

– Senhor Batota, vamos ter uma longa noite pela frente. Assim, ordene ao garçom que traga novas garrafas para completar a lotação do carrinho! Como as pessoas aqui presentes terão de falar bastante, quero uma boa provisão de líquidos para que todos refresquem permanentemente a garganta. In vino veritas.

Fiquei surpreendido com a sagacidade, digamos, etílica, demonstrada ali pelo homem da lei e da ordem. O português se levantou e, um tanto vacilante, foi até o telefone.

Enquanto em voz baixa o Batota se entendia com o garçom, o delegado Aroeira levantou-se e, com as mãos às costas, calado, pensativo, passou a caminhar ao redor da mesa.

Pouco depois, surgiu o garçom equilibrando precariamente uma imensa bandeja na qual luziam incontáveis garrafas. O pobre homem estava ainda mais bêbado. Temi que ele derrubasse alguma botelha ao passá-la para o carinho, mas não ocorreu nenhum acidente. Ele era dotado da vacilante habilidade dos cachaceiros escolados. Detinha-se sempre a um milímetro do desastre.

Sentado na pontinha da cadeira, muito tenso, assisti à transferência das garrafas. Se aquele garçom quebrasse uma só delas, eu lhe arrebentaria os óculos com um murro. Tomo como ofensa pessoal qualquer dano a uma garrafa, seja de que bebida for.

Conheço muito garçons que trabalham embriagados. Afinal, não é tarefa das mais complicadas trazer pratos cheios e levá-los embora depois, vazios. E eles sempre podem tomar de graça uns restinhos de vinho caro porque as mulheres, para se mostrarem sofisticadas, costumam deixar um golinho no fundo da taça.

Pois bem, abastecido o carrinho, o garçom tentou achar o caminho de volta ao elevador, mas, seu caminhar incerto e trêmulo o levou diretamente a uma janela aberta. Pensei que escolheria a forma mais rápida de descer ao térreo: voando. Porém, um tropeção em uma cadeira o desviou da morte o lançou com precisão na porta escancarada do ascensor, que o engoliu.

Espichei uns olhos babosos para o carrinho de bebida. Já estava praticamente sóbrio de novo, pronto para mais uma saturnal. Bebida de graça é uma coisa muito linda, bebida boa de graça é algo maravilhoso.

– Sirvam-se, senhores – comandou o delegado.

Voei para o carrinho e, com gestos rápidos e precisos, enchi um copo com Joãozinho Caminhador de quinze anos, rótulo azul. Nunca, jamais coloco cubos de gelo no meu copo. Segundo um amigo meu, engenheiro físico-químico, cubo de gelo só serve para ocupar espaço no copo. Além disso, cá entre nós, gelo pode irritar a garganta do bebedor.

Enquanto os escritores se serviam, Aroeira, mamando no gargalo de uma garrafa de gim, os observava com atenção. Eu também estava alerta porque, como o delegado, ali me encontrava a serviço.

Bugres e Fedorova pegaram pelo pescoço garrafas já destampadas. Ele foi de vinho; ela, de cachaça. Pragmáticos, evitavam desse modo o trabalho de encher o copo a todo instante. O poeta argentino, o mais agitado da mesa, falava em voz alta e ria nervosamente. Seu comportamento atraiu a atenção do delegado, que se dirigiu a ele em tom casual:

– Senhor Bugres, o que tem o senhor, um homem cultíssimo, a nos dizer sobre a morte, ou, melhor, sobre as múltiplas mortes de Miguela de Alcazar?

O autor de A biblioteca de Babel só respondeu depois de tomar um quase infindável gole de vinho:

– Pouca coisa. Miguela era uma espanhola e, como sabemos, os espanhóis sofrem de um avassalador sentimento de inferioridade diante de nós, argentinos. Não suportam que sejamos mais ricos, elegantes e inteligentes do que eles. Mas a pobre Miguela de Alcazar me odiava também porque há décadas venho sendo lembrado para receber o Nobel, enquanto o nome dela jamais foi sequer mencionado.

Batota intrometeu-se:

– Mas, ao final das contas, o senhor também nunca recebeu o Nobel!

– Felizmente. Se eu o tivesse recebido, provavelmente Miguela de Alcazar teria cravado um punhal no meu coração. Não suportaria essa derradeira, embora justa, humilhação.

– Não estou interessado na disputa de vaidade entre cucarachas – rosnou Aroeira. – Tendo em vista a autópsia, meus homens neste momento estão fazendo uma varredura no apartamento 1313. Certamente, encontrarão traços de sua passagem por lá, senhor Bugres. Portanto, poupe-me a trabalheira e me diga: por que motivo o senhor matou a velha?

---

48 – Palavras vivem trocando de sentido

A dureza daquela pergunta – feita de chofre, como dizem na terrinha dos comedores de bacalhau – espantou a todos nós.

– Não gosto das suas frases, delegado! – o poeta bateu com a ponta da bengala no chão. – O senhor vai diretamente ao ponto. A verdadeira linguagem, no entanto, é labiríntica, sinuosa. Devemos andar por ela em círculos, tateando. Feito o alerta, eu lhe respondo: não matei Miguela de Alcazar, mas não afirmo isso de forma categórica.

– Como assim? – espantou-se o policial. – Explique-se melhor!

Bugres prosseguiu:

– Reconheço, no entanto, que posso ter contribuído para a morte dela, sim. Porém, se isso ocorreu, foi sem que eu o desejasse.

– Não sou bom em gramática – disse o delegado, fazendo cara de nojo. – Aliás, das incontáveis regras que regem nossa intrincada língua portuguesa, só guardei uma: não se coloca vírgula entre sujeito e verbo. Portanto, não entendi exatamente aonde o senhor quer chegar com esse palavrório.

– Realmente, para meter bandidos na cadeia, o senhor delegado não necessita de sintaxe sofisticada – comentou o argentino. – Mas, voltando ao principal, falarei agora da minha hipotética participação na morte de Miguela de Alcazar. Se contribui para o falecimento dela, foi com uma inocente brincadeirinha…

– Brincadeirinha?

– Exato, delegado. Miguela costumava ler logo após o almoço. Sabedor disso, coloquei um bilhetinho zombeteiro dentro do livro que ela estava lendo. Pode ser que ela tenha visto o tal bilhete…

– Conte melhor essa história! – exigiu o policial.

– Bem, tudo começou na portaria deste hotel. Quando nos registrávamos, escutei o porteiro dizer a Miguela que ela ficaria hospedada no apartamento número 1313. No mesmo instante, lembrei-me de que a Bíblia que Miguela costumava ler tinha exatamente 1313 páginas. Possuo um exemplar da mesma edição, que saiu do prelo do impressor Juan Cabeza de Toro, em Barcelona, em 1796. Foi com grande gosto que li essa edição, num internato suíço. Quando ainda não era cego, é evidente…

– Volte para a história central – resmungou o delegado, já impaciente.

– Ali mesmo, na portaria, discretamente, rabisquei um bilhetinho. Escrevi-o com a mão esquerda para disfarçar minha letra. Depois, pedi a Miguela que me deixasse tocar sua Bíblia. Aleguei que queria cheirar a encadernação em couro. Coloquei então o bilhete na última página. E pensei assim: se por acaso o encontrar, Miguela terá um belo susto.

– O que dizia o bilhetinho?

– Não lembro, delegado. Usei várias palavras, mas não me recordo em que ordem eu as escrevi. Dizem que as palavras costumam trocar de lugar na frase depois de escritas. Assim, com o passar do tempo, os textos assumem novos sentidos. Por vezes divergentes dos originários. Num conto famoso levantei a hipótese de que, fechado um livro, as palavras se movem de uma página a outra, a fim de confraternizar…

– Não li esse conto – cortou o policial, seco. – E, se o tivesse lido, decerto não teria gostado. Não me venha com lengalengas! Não tente tirar o corpo fora! O senhor sabe exatamente o que escreveu no bilhete. Portanto, fale a verdade!

E avançou ameaçador para o argentino, talvez para dar-lhe um susto, levando-o a confessar. Não levou em conta que o grande vate argentino, como os imensos Milton e Homero, vivia na escuridão perene.

(cont.)

---

Sobre os autores (actividade literária)

Nascido em Pelotas, no Estado brasileiro do Rio Grande do Sul, em 1953, Lourenço Cazarré é autor de mais de 35 livros, entre novelas juvenis, contos e romances. Participou em 17 antologias de contos. Recebeu mais de 20 prémios literários de âmbito nacional, tendo vencido por duas vezes o maior certame literário dos anos 80, a Bienal Nestlé, nas categorias romance, com O calidoscópio e a ampulheta (1982), e contos, com Enfeitiçados todos nós (1984). Um de seus livros para jovens, Nadando contra a morte, recebeu o Prémio Jabuti, em 1998, e o selo de “Altamente Recomendável para Jovens”, da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ). Ganhou ainda o Concurso Nacional de Contos Josué Guimarães, em 1993, e o Prémio Brasília para Livros Juvenis, em 1990. Em 2002, recebeu o Prémio Açorianos da Prefeitura de Porto Alegre, pelo melhor livro de contos, Ilhados. Como teatrólogo, foi premiado no Concurso Nacional de Dramaturgia da Funarte (regiões Norte e Centro-Oeste), em 2005, com a peça Umas poucas cenas vistas do caos. A primeira versão de A misteriosa morte de Miguela de Alcazar foi publicada no Brasil em 2009.

Nascido em Coimbra, em 1969, Pedro Almeida Vieira teve a sua estreia na ficção em 2004 com o romance Nove mil passos, que aborda a construção do Aqueduto das Águas Livres, a que se seguiu no ano seguinte O profeta do castigo divino, com foco na vida do jesuíta Gabriel Malagrida e a trama no período imediatamente anterior ao terramoto de Lisboa de 1755. Em 2009 regressou ao romance do género histórico, com A mão esquerda de Deus, finalista do Prémio Literário Casino da Póvoa. Em 2011 e 2013 publicou um conjunto de crónicas em dois volumes sobre crimes em Portugal até à abolição da pena de morte, sob os títulos Crime e castigo no país dos brandos costumes e Crime e castigo: o povo não é sereno, com ilustrações do brasileiro Enio Squeff. Foi também o responsável pela redescoberta da obra de Guilherme Centazzi (1808-1875), médico natural de Faro, precursor do romance moderno português, reeditando o romance O Estudante de Coimbra, tarefa que lhe mereceu a Menção Honrosa do Prémio Grémio Literário de Lisboa em 2012. Publicou ainda um conjunto de crónicas sobre o Brasil colonial, compiladas na obra Assim se pariu o Brasil, com edição portuguesa em 2015, edição brasileira (português do Brasil) em 2016, e edição italiana em 2020. É autor também de diversos contos, além de ensaios na área do ambiente, entre os quais se destacam O estrago da Nação (2003) e Portugal: o vermelho e o negro (2006).

---

Um romance policial do brasileiro Lourenço Cazarré…

… em nova versão com o aportuguesado dedo (e ironia) de Pedro Almeida Vieira

---

43 – De como os dinossauros inventaram o vinho

Assim que Batota saiu para comandar a discretíssima transferência da morta para o rabecão do IML, todos os escritores se dirigiram aos seus apartamentos.

Só eu permaneci no salão. Jogado em uma cadeira, escutava atentamente as fitas que já gravara. A medida que os registros refrescavam minha memória, eu registrava na minha caderneta todas as frases mais fortes e retocava aquelas que, antes, anotara precariamente.

Aquilo se estendeu por muito tempo. Fiquei impressionado com o grande número de frases ambíguas, comprometedoras mesmo, pronunciadas pelos escritores. O que o meu gravador registrara não os ajudava em nada. Aliás, provava que todos eles em algum momento, como diz a gíria, haviam pisado no tomate. Por duas ou três frases, todos eles surgiam como potenciais suspeitos. Todos ou quase todos tinham falado muito mal de Miguela de Alcazar. Caso se constatasse que a anciã fora mesmo assassinada, todos eles poderiam ser, em tese, autores do crime.

Tendo como base o número de frases comprometedoras pronunciadas por cada um, esbocei uma detalhada tabela de suspeição.

Depois, rascunhei o esquema da reportagem que escreveria para o Correio de Brasília.

Lá pelas tantas, cabeceei. Acomodei-me em uma poltrona da plateia e cai num sono agitado. Sonhei com facas ensanguentadas, estampidos, gemidos, gritos de terror, corpos sem cabeça e cabeças sem corpo.

Despertei sobressaltado com uma vigorosa palmada que Batota me deu no joelho.

– Como podes estar a dormir num dia como este, pá?

– Cansaço acumulado – bocejei. – Que horas são?

– Sete menos dez. Vamos começar a noite com uma sessão de aperitivos.

Em cima do estrado, o garçom míope distribuía pratos e talheres pela imaculada toalha branca que cobria a mesa redonda. Num carrinho ao lado da mesa, havia muitas garrafas.

Garrafas! Esse é o meu ponto mais fraco, confesso. Sei que quase invariavelmente elas contêm líquidos relaxantes. Gosto igualmente de vinho, gin, rum, uísque ou cerveja. Em grande quantidade, de preferência. A qualidade é importante, eu sei, mas, como meu salário é modesto, em geral, não me concentro nesse quesito. Antegozando o surdo estouro das rolhas ou o suave rascar de tampas sendo giradas, comecei a salivar.

Lembrei, então, que não havia bebido um só copo de água durante aquela longa tarde. Minha língua colou-se de imediato ao céu da boca.

– Água! – gemi.

O garçom veio até onde eu estava com uma bela garrafinha verde de água Perrier. Bebia-a de um só gole.

 – Me dê mais duas – pedi.

– Nunca vi ninguém gostar tanto de água! – espantou-se Batota.

– Odeio água – expliquei. – Só bebo água quando preciso lavar o salão antes de um baile.

– Salão? Baile?

– Baile de destilados e fermentados – apontei o carrinho das bebidas. – Pretendo beber uma barbaridade. São raras as ocasiões em que me vejo diante de tantas belas garrafas.

– Gostas de beber?

– Gostar é um verbo que não expressa a grandeza do meu sentimento, seu Manoel. Ainda não foi inventado um verbo que…

– Em Portugal, adoramos o vinho.

– O verbo adorar não está mal, mas ainda está bem distante de descrever o meu verdadeiro sentimento por destilados e fermentados.

Resolvi então deitar um pouco de falação sobre essa minha paixão:

– A ligação dos homens com a bebida começou com o vinho. No início dos tempos, nossos ancestrais não eram nem carnívoros nem herbívoros. Eram bebedores. Bebiam água com lodo. De quando em quando, engoliam um peixinho e isso melhorava a dieta deles. Certo dia um raio fez cair uma videira num riacho. Aí, no dia seguinte, as uvas foram pisoteadas por uma manada de dinossauros. Um hominídeo que ia passando bebeu aquela água avermelhada e ficou eufórico…

Batota olhou para mim entre o interessado e o espantado. Talvez estivesse a pensar que aquelas garrafinhas verdes de água Perier, que eu devorara, continham afinal puro uísque.

---

44 – Sobre os hábitos alimentares dos brasileiros

Minha empolgada historieta sobre a gênese do vinho foi interrompida pela chegada dos escritores. Às sete horas em ponto, em silêncio, formando um bloco, regressaram à sala de reuniões. Ao ver que não faltava nenhum dos seis, senti-me aliviado.

Depois que todos assumiram seus lugares à mesa, Batota, com um gesto firme de cabeça, ordenou-me que sentasse. Por sorte, minha cadeira estava ao lado do carrinho de bebidas. Espichei um rápido olhar sedento às garrafas. Não registrei ali a falta de nenhum dos principais destilados. Havia desde vomitórios, como vermute, até o néctar dos biriteiros, que se chama uísque.

– Façamos os devidos brindes aos deuses da literatura! – berrou Batota.

Verti uísque num copo. Controlei-me para não encher até a borda. Recusei, com um esgar de asco, os cubos de gelo que o garçom me ofereceu.

– Viva Gógol! – gritou Fedorova.

– Salve Shakespeare! – silvou Águeda Christine.

– Glória a Mérimée! – fumaceou Sim Et Non.

– Vida eterna a Lao Tsé! – prosseguiu Foo.

– Uísque farto para o cachaceiro do Poe! – berrou Dax.

– E vinho para Cervantes! – acrescentou Bugres.

A cada saudação, eu esvaziava um copo, com um só gole.

Quando chegou a ocasião que julguei propícia para o meu pronunciamento, berrei:

– Que não falte um boteco no céu para Graciliano Ramos!

– Para sempre viva Camões! – ecoou Batota. – E, já agora, que Fernando Pessoa esteja ao seu lado!

– Felizmente, os deuses da literatura são numerosos – disse Fedorova, segurando pelo gargalo uma garrafa de vodca. – Viva Tchecov!

Só então notei que todos ali, como eu, eram grandes apreciadores de substâncias líquidas. Embora idosos, todos eles vertiam generosas doses nos respectivos copos e imediatamente os esvaziavam.

O derradeiro viva foi dado por Sim Et Non:

– Que Deus acolha Miguela de Alcazar na sua bem guarnecida adega!

Às oito horas em ponto, como anunciara Batota, transportadas em carrinhos, chegaram as muitas travessas fumegantes. O português levantou-se para ajudar o garçom a servir.

Mesmo já bastante zonzo, lembrei que precisava forrar o bucho. Bem alimentado, eu poderia lutar melhor contra o carrinho de bebidas. Saco vazio não para em pé, dizia meu pai.

Confesso que fiquei espantado com a capacidade de absorção de líquidos e de sólidos por parte daquela velharia. Sou incapaz de dizer quem mais mastigou ou engoliu. Até escritores milionários saem do sério quando a boca é livre e a bebida é de graça.

Lá pelas tantas, os comes e os bebes desataram todas as línguas. Passou a reinar naquela sala um clima de total descontração. Bolinhas de miolo de pão, embebidas em molho, voavam de um lado a outro. Azeitonas e ervilhas eram os outros projéteis utilizados. Senti-me de volta à hora da merenda no grupo escolar do Alegrete onde estudei. Enfiei um aspargo pelo decote de Fedorova. Ela adorou.

Por uma longa hora estendeu-se aquela comilança.

Aqui, neste exato trecho do livro, permitam-me breve digressão a respeito dos hábitos alimentares dos brasileiros.

O Brasil é o país onde mais se come no mundo. Dizem que na França come-se a melhor comida. Pode até ser, mas lá não se come muito. Nós, brasileiros, desprezamos molhos sofisticados, condimentos raros e porções delicadas. Comemos no atacado. Quer carne? Pois muito bem, aqui vai um quilo de picanha gorda. Bom proveito, seu animal, coma até morrer! Quer feijoada? Pois engula três pratos cheios até a borda e depois procure ajuda veterinária, seu cavalo!

Eu poderia aqui dizer também que em certas áreas do Brasil come-se mal. E pouco. É um calango hoje, um ratinho daqui a uma semana. E mandioca, quando há, pouca. Poderia até me estender sobre isso, mas não o faço porque sei que leitores de livros policiais, em geral, odeiam ler sobre fome ou miséria.

Ainda me lembrei de perguntar como era a comilança em Portugal ao Batota, mas o gerente estava sempre de boca cheia, comendo bacalhau como se não houvesse amanhã.

---

45 – Grupo orquestrado de assassinos cruéis

Voltemos ao regabofe.

Entre gargalhadas e arrotos, comemos. Muito.

Só paramos de mastigar quando a porta do salão se abriu em par e deu passagem à figura miúda e bem armada de Jerônimo Aroeira.

– Rango pra mais um! – gritou o titular da Primeira Delegacia de Polícia de Brasília e se acomodou em uma cadeira que colocou ao lado da do Batota.

O clima descontraído dissipou-se. Consigo, Aroeira trouxera da rua uma nuvem escuríssima, que estacionou sobre nós. Perdemos a alegria e o restinho de apetite. Com exceção do Batota, que continuava a aterrar, com grandes garfadas de bacalhau, o seu mui dilatado ventre.

– Bacalhoada! – ordenou o delegado, depois de lançar um olhar famélico ao prato do português.

Veio a bacalhoada num prato tão monumental que alimentaria, facilmente, um time de rúgbi. Aroeira o derrotou em pouco tempo. O delegado era daquele tipo de gente que considera o ato de mastigar uma insensatez que só nos leva ao desgaste desnecessário dos dentes. Engolia garfada em cima de garfada. Parecia foguista de trem antigo alimentando a caldeira com pás de carvão.

Enquanto comia, Aroeira matutava. Via-se, pela vibração das veias das têmporas, o esforço dos neurônios do policial. Estava mergulhado em elucubrações profundas. 

De repente, meu coração brasileiro se encheu de esperança: e se Jerônimo Aroeira, aquele modesto delegado tupinambá, sobrepujasse em argúcia os criadores dos mais famosos tiras fictícios do mundo?

Foi um impulso ingênuo, reconheço hoje, mas a minha inteligência estava bastante comprometida pela ingestão de licores proibidos para menores de idade.

Depois de atirar a última pá de bacalhau para dentro da goela, Aroeira comandou:

– Que o garçom se retire!

O pobre trabalhador míope, que se encontrava completamente embriagado, sumiu sem fazer ruído. Eu havia percebido que ele bebia discretamente toda vez que se voltava de costas para nós a fim de servir mais uma dose. Com gestos rápidos, enchia um pequeno copo com uísque, que a seguir sugava por um canudo. Inicialmente, tolo que sou, acreditei que ele estava provando as bebidas para ver se alguma delas estava envenenada. Assim, gastei um bom tempo até perceber que o garçom catacego era só mais um pinguço em uma sala cheia de cachaceiros.

Quando se desfez o barulho do elevador, o que significava que o garçom havia chegado ao térreo, Aroeira abriu o paletó. Com um gesto muito lento, teatral, puxou do bolso um envelope lacrado e, com voz solene, anunciou:

– Senhoras e senhoras, passo agora a ler o laudo da autópsia realizada, pelo doutor Abelardo Nepomuceno Crescente, no corpo da senhora Miguela de Alcazar…

Fez uma breve pausa e completou:

 – Que foi brutalmente assassinada.

O silêncio adensou-se em torno de nós.

Por cima da mesa, entre restos de comida, manchas de molho, talheres sujos e copos embaçados, rastejavam, ariscos, os assustados olhares dos escritores.

– Sim, contrariando a abalizada opinião de um policial experimentado como eu, a escritora espanhola foi morta. Aliás, ela foi morta mais de uma vez, se é que se pode dizer isso. Foi assassinada por um profissional do crime, impiedoso e sádico. Aliás, eu me sinto mais inclinado a considerar que ela foi morta por um grupo orquestrado de assassinos cruéis e implacáveis.

Neste ponto, de volta ao silêncio, o olhar do delegado passou a circundar a mesa. Movia-se lentamente de um rosto a outro. Por um demorado minuto, digamos, aquele olhar arguto fixava-se em cada face. E depois passava a outra.

Acossados por aqueles cintilantes olhos inquisidores, os escritores baixavam a vista, constrangidos, já meio culpados. Com a exceção, é claro, do poeta argentino, que parecia olhar diretamente para as lâmpadas do lustre.

Concluída a observação de todos os rostos, o delegado anunciou: – Passo agora a ler o laudo!

(cont.)

---

Sobre os autores (actividade literária)

Nascido em Pelotas, no Estado brasileiro do Rio Grande do Sul, em 1953, Lourenço Cazarré é autor de mais de 35 livros, entre novelas juvenis, contos e romances. Participou em 17 antologias de contos. Recebeu mais de 20 prémios literários de âmbito nacional, tendo vencido por duas vezes o maior certame literário dos anos 80, a Bienal Nestlé, nas categorias romance, com O calidoscópio e a ampulheta (1982), e contos, com Enfeitiçados todos nós (1984). Um de seus livros para jovens, Nadando contra a morte, recebeu o Prémio Jabuti, em 1998, e o selo de “Altamente Recomendável para Jovens”, da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ). Ganhou ainda o Concurso Nacional de Contos Josué Guimarães, em 1993, e o Prémio Brasília para Livros Juvenis, em 1990. Em 2002, recebeu o Prémio Açorianos da Prefeitura de Porto Alegre, pelo melhor livro de contos, Ilhados. Como teatrólogo, foi premiado no Concurso Nacional de Dramaturgia da Funarte (regiões Norte e Centro-Oeste), em 2005, com a peça Umas poucas cenas vistas do caos. A primeira versão de A misteriosa morte de Miguela de Alcazar foi publicada no Brasil em 2009.

Nascido em Coimbra, em 1969, Pedro Almeida Vieira teve a sua estreia na ficção em 2004 com o romance Nove mil passos, que aborda a construção do Aqueduto das Águas Livres, a que se seguiu no ano seguinte O profeta do castigo divino, com foco na vida do jesuíta Gabriel Malagrida e a trama no período imediatamente anterior ao terramoto de Lisboa de 1755. Em 2009 regressou ao romance do género histórico, com A mão esquerda de Deus, finalista do Prémio Literário Casino da Póvoa. Em 2011 e 2013 publicou um conjunto de crónicas em dois volumes sobre crimes em Portugal até à abolição da pena de morte, sob os títulos Crime e castigo no país dos brandos costumes e Crime e castigo: o povo não é sereno, com ilustrações do brasileiro Enio Squeff. Foi também o responsável pela redescoberta da obra de Guilherme Centazzi (1808-1875), médico natural de Faro, precursor do romance moderno português, reeditando o romance O Estudante de Coimbra, tarefa que lhe mereceu a Menção Honrosa do Prémio Grémio Literário de Lisboa em 2012. Publicou ainda um conjunto de crónicas sobre o Brasil colonial, compiladas na obra Assim se pariu o Brasil, com edição portuguesa em 2015, edição brasileira (português do Brasil) em 2016, e edição italiana em 2020. É autor também de diversos contos, além de ensaios na área do ambiente, entre os quais se destacam O estrago da Nação (2003) e Portugal: o vermelho e o negro (2006).

---

Um romance policial do brasileiro Lourenço Cazarré…

… em nova versão com o aportuguesado dedo (e ironia) de Pedro Almeida Vieira

---

40 – Uma tempestade não dura um dia

Chegando ao apartamento 1313, o escritor da nação mais populosa da Universo dirigiu-se logo à cama da escritora morta. Para minha surpresa, enfiou-se debaixo dela, para logo sair, espirrando forte. Eu e o gerente ficámos pasmos.

– Que poeirada, meu! – disse ele entre um espirro e outro. – Na China, mano, quando tem muita poeira debaixo da cama, a gente costuma dizer: ou o cabo da vassoura é curto ou a camareira é preguiçosa.

– Não se preocupe, senhor Foo! – disse Batota, embaraçado. – Vou tratar de arrancar a cabeça da nossa camareira. Os malditos empregados são todos brasileiros, ou seja, são todos preguiçosos!

– Segura a franga, Batota! – estrilei. – Não fale mal dos brasileiros outra vez na minha frente! Tivemos que aturar vocês, portugas da Europa, por mais de trezentos anos. Foi demais. Roubaram o que puderam daqui e só nos deixaram, em troca, meia dúzia de piadas ruins.

– Meia dúzia? Mentira! São milhões!

Nossa discussão foi interrompida por uma intrigante frase dita pelo escritor que, naquele momento, examinava as cobertas da cama, perfeitamente estendidas:

– Nem os fortes nem os violentos morrem no seu próprio leito, mano.

Batota piscou um olho zombeteiro para mim e dirigiu-se ao chinês:

– O que quer dizer o senhor Foo com essas palavras? Que dona Miguela era forte ou violenta? Que foi assassinada?

– Creio que foi assassinada, meu. Mas ainda não achei nenhuma pista concreta sobre sua morte.  Diz o Tao te king: “O bom andarilho não deixa pegadas”.

– Já também começo a pensar que dona Miguela foi mesmo assassinada – palpitou Batota. – Nesse caso, oh, como eu gostaria de estrafegar o pescoço do assassino desta pobre espanhola com as minhas mãos! Ou quebrar-lhe a nuca…

– Interessante – Foo encarou interrogativamente o português. – O mano gostaria de decapitar a camareira e de esgoelar o assassino… Puta, meu, você resolve tudo com a força das mãos?

– É só o meu modo enfático de falar – defendeu-se o lusitano. E, dando-me uma cotovelada nas costelas, perguntou: – Sou ou não sou um homem pacífico, Campestre?

– Eu, fora! – reagi.

– Sabe o que diz o Tao te king sobre o uso inadequado das mãos? – perguntou Foo. E ele próprio respondeu: – “Quem toma a seu encargo o lugar do céu para aplicar a morte, faz como quem quer serrar no lugar do carpinteiro: ao serrar, dificilmente salvará sua mão”.

– Que belo ensinamento! – extasiou-se o gerente do hotel. – Estou a admirar muito as frases chinesas. São breves, plenas de poesia e verdade.

– As palavras verazes não são belas, mano, já as palavras belas, pelo seu lado, não são verazes!

Parado diante da morta, o chinês observava atentamente a sua cabeça:

– Ôrra, meu, essa mantilha está muito esquisita aqui no alto da cabeça! Parece ter sido apertada contra o crânio.

– O senhor está a querer dizer o quê? – perguntou Batota.

– A sabedoria chinesa ensina que devemos nos preocupar com o conjunto e não com os detalhes.

– E que raio de conjunto é esse? – quis saber o lusitano.

– Ô, mano, não me obrigue a falar demais Falar pouco é o natural. Uma ventania não pode durar uma manhã, uma tempestade não dura um dia.

– Desculpe-me se lhe faço tantas perguntas – insistiu o português. – Mas o senhor está a falar por parábolas e eu cá prefiro coisas mais diretas: pão, pão, queijo, queijo. Mas, admito que, de entre todos os escritores neste hotel, o senhor é aquele que se mostra mais sábio.

– O sábio cala, quem não sabe fala – retrucou Foo.

Depois dessas palavras, o luso cruzou os braços e, emburrado, calou-se.

Já o escritor ajoelhou-se e começou então a examinar, com lupa, o tapete persa que cobria boa parte do chão do apartamento. Findo o demorado exame, disse:

– Tentei ir além do limite das aparências, mas permaneceu em mim o mistério. Talvez porque eu tenha falado demais, mano. No caminho do céu não devemos fazer perguntas, pois o certo é que sempre obteremos as respostas.

– Ao fim e ao cabo, o senhor não saiu de cima do muro! – exaltou-se o gerente do hotel. – E nem Não sabe se dona Miguela foi morta ou se morreu. Pois muito bem… Então eu pergunto-lhe à queima-roupa: foi o senhor quem matou dona Miguela?

Espantado, voltei-me para o português. Com o rosto arroxeado de indignação, me pareceu que ele estava disposto a dar um murro no chinês. Mas em vez de temer a reação de Batota, o homem continuou a filosofar:

– Quem segue o caminho do bem, não utiliza a violência, meu, porque aos atos armados sempre responderá a violência. 

Sempre rindo e pisando macio, Foo foi deslizando para o corredor.

– Chinesinho escorregadio, não achas? – murmurou Batota.

– Escorregadio e esperto – completei. – Mas até gostei das frases ocas que ele recitou para nós.

---

41 – Seres humanos só têm paz quando estão lendo

De novo retornamos ao salão, a fim de buscar Jorge Luís Bugres, que seria o último a examinar o fatídico apartamento 1313.

– Não estou com muita fé no argentino – disse-me Batota, no corredor. – Acho que não bate bem da bola.

– Mas é um grande contista – ponderei. – Ele se diverte bastante zombando dos seus leitores.

Olhei o relógio. Eram exatamente cinco horas quando chegamos à porta do salão. Paramos no umbral. Diante da janela, de costas para nós, Bugres recitou:

O mais era morte e somente morte

Às cinco horas da tarde.

Ai que terríveis cinco horas da tarde!

Eram cinco horas em todos os relógios!

Eram cinco horas da tarde em sombra!

Batota bateu palmas entusiasmadas. Dava para entender que adorava mesmo o homem.

Ainda estendida na poltrona, Fedorova abriu seus olhos cinzentos e os cravou em nós. Sim Et Non baforou mais forte.

– Viemos buscá-lo, senhor Bugres – anunciou o português. – Que belo poema era esse que o senhor recitava?

– “Pranto por Ignácio Sanchez Mejias”, de Federico Garcia Llorca. Meu relógio de pulso tem um alarme que sempre vibra às cinco em ponto da tarde. É a hora preferida da morte. E a morte é a negação da aventura, a extinção das personagens, o fim do narrador.

De braços dados, Bugres e Batota iniciaram então a caminhada em direção ao apartamento da defunta. Estranhamente, foram em silêncio até lá.

Já dentro do 1313, o argentino pediu ao português que o sentasse na beirada da cama, de onde, mais que falar, discursou:

– As camas guardam o calor e o formato de todos os corpos que desfrutaram delas. Heráclito de Halicarnasso assegura no Rerum delirium que existe uma cama primordial onde estão reunidas todas as formas humanas, mesmo as mais hediondas.

– Vossas frases são lindas, senhor Bugres! – deslumbrou-se o Batota. – Pena que eu não as compreenda completamente. Como, aliás, pouco entendi o escritor chinês. Aprecio frases filosóficas, embora nem sempre apanhe todo o significado delas.

– A verdade e a beleza morrem junto com o som das palavras, quando este se desfaz no ar.

– Ai, Jesus, mais uma bela frase! – aplaudiu o português. – Devia trazer comigo papel e caneta para apontar. Mas diga-me: o que exatamente quer fazer o senhor neste quarto, visto que nada vê?

– Os cegos investigam com todos os outros sentidos, melhor do que aqueles que vêem. Recorrendo ao olfato, posso lhe afirmar que Sim Et Non esteve parado no centro deste apartamento pois o cachimbo dele fede tanto quanto o baú de roupas íntimas da tripulação de um navio pirata. Sei também que o chinês meteu-se debaixo desta cama – e o poeta argentino bateu com a mão ossuda na colcha. – porque ele usa um perfume adocicado que é praticamente um vomitório. Eu poderia falar também da movimentação de Fedorova e de Águeda Christine, mas, como as mulheres abusam dos perfumes, não haveria mérito nas minhas constatações.

Batota e eu nos entreolhamos impressionados.

Bugres voltou a falar:

– Recorrendo a outro sentido, a audição, eu diria que neste exato momento soa o melancólico lamento de uma sirene de ambulância. Pela premência com que ecoa, eu diria que está vindo para cá a fim de levar o corpo da nossa desventurada Miguela de Alcazar.

Só passados alguns segundos, Batota e eu ouvimos o som de uma ambulância, ainda distante.

O argentino pigarreou antes de perguntar:

– Poderiam vocês me dizer em que posição está a nossa morta?

Batota, solícito, sintetizou:

– Recostada à poltrona, junto à mesa, ao lado do abajur, diante da janela aberta. Estava lendo. Parece muito serena.

– Serena, sim. O ser humano só tem paz enquanto lê. Durante a leitura, nossa alma vagueia pelo ilimitado mundo da imaginação.

---

42 – O corpo sem vida da nossa colega falecida

Burges regastou-nos do silêncio reflexivo no qual nos havia mergulhado:

– Mas que livro lia Miguela? – perguntou.

– O livro santo, don Jorge! – disse o português, profundamente emocionado. – A Bíblia Sagrada!

– Mas em que trecho ela se encontrava? Lia a erótica canção de amor do rei Salomão? O conto satírico de Jonas? Ou antes a turbulenta peroração de Jó contra a insensibilidade de Deus?

– Nenhum desses livros, mestre – respondeu Batota. – Palmilhava a derradeira página do Apocalipse.

Mortalmente pálido, o escritor argentino levantou-se de um salto. Trêmulo, com a ponta da bengala metralhando o piso, murmurou:

– Tirem-me já daqui!

Quando Batota e Bugres de braços dados deixavam o apartamento de dona Miguela, ouvi bem próxima a sirene. Cheguei na janela a tempo de ver a espetacular freada do veículo no estacionamento do hotel. Era uma camionete tetricamente negra que ostentava letras imensas no capô: IML.

Dela desceram três homens que se encaminharam a passos largos para a entrada do hotel. Saí do apartamento e fiquei parado perto do elevador à espera deles.

Pouco depois, abriu-se a porta do elevador e por ela saíram os homens que eu vira pouco antes. Levei-os até a sala de reunião, onde se encontravam Batota e os escritores.

Depois que o gerente informou aos agentes que aquelas pessoas ali reunidas, oriundas de diversos países, eram autoras de livros policiais e que sabiam falar muito bem português, o mais baixo e mais gordo dos três pronunciou-se no mais puro sotaque curitibano:

– Sou o doutor Abelardo Nepomuceno Crescente, legista-chefe do Instituto Médico Legal de Brasília. Coincidentemente, nas horas vagas, escrevo livros policiais, desses que são vendidos em bancas. Portanto, sou colega dos senhores. Conheço bastante bem o metiê. Fiquei muito abalado ao saber que a morta é doña Miguela de Alcazar. Assim, aqui estou para levar o corpo sem vida da nossa colega falecida ao meu laboratório, onde farei, em pouquíssimo tempo, a mais meticulosa autópsia da minha vida.

– Abra bem os olhos ao cortar o cadáver dessa pobre mulher – disse Bugres. – São inúmeros e intrincados os caminhos que levam ao inferno.

– Ainda não gastou seu rol de frases ambíguas, senhor Bugres? – mais ralhou que perguntou Batota, talvez agastado pela forma intempestiva como quisera sair do 1313. – O senhor não poderia ser mais preciso nessa insinuação?

– Claro que não! – retrucou o argentino. – Faço parte do grupo dos autores oraculares, aqueles cujas frases têm que ser decifradas. Mas esperemos a leitura do documento de alta literatura que certamente será o laudo do doutor Abelardo Nepomuceno. Só depois desse laudo, se necessário, falarei abertamente.

– O ministro das Relações Exteriores se interessou pessoalmente por este caso – continuou o legista, mantendo a pose de sujeito de grande importância que exibia desde a chegada. – Ligou-me ainda há pouco pedindo empenho e dedicação. Garanti a ele que o resultado da autópsia, impecavelmente científica, sairá ainda hoje.

– Será bom demais da conta se ocorrer o que o senhor anuncia – comentou Águeda Christine. – Temos urgência em saber se a pobrezinha foi morta ou não.

O gerente se intrometeu.

– Venha por aqui, doutor! – agitou-se Batota, empurrando o legista em direção ao corredor. – Precisamos retirar o corpo com muita discrição, pelo elevador de serviço, para não assustar os demais hóspedes!

O português voltou-se para nós e, fazendo o gesto de quem parece querer espantar galinhas, disse:

– Os senhores podem descansar um pouco. Aqui ou em vossos quartos. Mas regressem às sete horas, quando a gerência do hotel vos oferecerá uns drinques. O jantar será servido pontualmente às oito da noite.

– Bah, tchê, pra mim, qualquer corte de carne de vaca serve – disse Dax. – Pode ser costela ou picanha. O importante é que venha sangrando, porém sem veneno.

– Quer dizer, então, que hoje não teremos uma reunião de trabalho? – indagou Fedorova. – Eu estava arretada por um debate. Russos gostam mais de polêmica do que baiano de rede.

– A gente debate amanhã, sô- sugeriu Águeda Christine. – Desde que nenhum outro de nós morra até lá, claro.

(cont.)

---

Sobre os autores (actividade literária)

Nascido em Pelotas, no Estado brasileiro do Rio Grande do Sul, em 1953, Lourenço Cazarré é autor de mais de 35 livros, entre novelas juvenis, contos e romances. Participou em 17 antologias de contos. Recebeu mais de 20 prémios literários de âmbito nacional, tendo vencido por duas vezes o maior certame literário dos anos 80, a Bienal Nestlé, nas categorias romance, com O calidoscópio e a ampulheta (1982), e contos, com Enfeitiçados todos nós (1984). Um de seus livros para jovens, Nadando contra a morte, recebeu o Prémio Jabuti, em 1998, e o selo de “Altamente Recomendável para Jovens”, da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ). Ganhou ainda o Concurso Nacional de Contos Josué Guimarães, em 1993, e o Prémio Brasília para Livros Juvenis, em 1990. Em 2002, recebeu o Prémio Açorianos da Prefeitura de Porto Alegre, pelo melhor livro de contos, Ilhados. Como teatrólogo, foi premiado no Concurso Nacional de Dramaturgia da Funarte (regiões Norte e Centro-Oeste), em 2005, com a peça Umas poucas cenas vistas do caos. A primeira versão de A misteriosa morte de Miguela de Alcazar foi publicada no Brasil em 2009.

Nascido em Coimbra, em 1969, Pedro Almeida Vieira teve a sua estreia na ficção em 2004 com o romance Nove mil passos, que aborda a construção do Aqueduto das Águas Livres, a que se seguiu no ano seguinte O profeta do castigo divino, com foco na vida do jesuíta Gabriel Malagrida e a trama no período imediatamente anterior ao terramoto de Lisboa de 1755. Em 2009 regressou ao romance do género histórico, com A mão esquerda de Deus, finalista do Prémio Literário Casino da Póvoa. Em 2011 e 2013 publicou um conjunto de crónicas em dois volumes sobre crimes em Portugal até à abolição da pena de morte, sob os títulos Crime e castigo no país dos brandos costumes e Crime e castigo: o povo não é sereno, com ilustrações do brasileiro Enio Squeff. Foi também o responsável pela redescoberta da obra de Guilherme Centazzi (1808-1875), médico natural de Faro, precursor do romance moderno português, reeditando o romance O Estudante de Coimbra, tarefa que lhe mereceu a Menção Honrosa do Prémio Grémio Literário de Lisboa em 2012. Publicou ainda um conjunto de crónicas sobre o Brasil colonial, compiladas na obra Assim se pariu o Brasil, com edição portuguesa em 2015, edição brasileira (português do Brasil) em 2016, e edição italiana em 2020. É autor também de diversos contos, além de ensaios na área do ambiente, entre os quais se destacam O estrago da Nação (2003) e Portugal: o vermelho e o negro (2006).

---

Um romance policial do brasileiro Lourenço Cazarré…

… em nova versão com o aportuguesado dedo (e ironia) de Pedro Almeida Vieira

---

37 – Edgar Allan Poe não teve culpa de nascer naquele país estúrdio

A irada reação do gerente do hotel não pegou bem. Os dois escritores trocaram um longo olhar cheio de significados que não metiam o lusitano em bons lençóis.

– Veja como são as coisas, Águeda – disse o francês. – É um clássico: o portuga pode muito bem ter envenenado a comida da velha. Ou na própria cozinha ou, mais discretamente, no caminho até este apartamento…

– Deus me livre e guarde! – persignou-se Batota.

– Não te preocupa já, malandro – apressou-se o escritor a acalmá-lo. – Só vou te responsabilizar depois que a autópsia confirmar a morte por envenenamento culinário.

– Deixe de ser bobo, sô! – reagiu a escritora. – Mantenho a tese do envenenamento do livro. É a hipótese mais elaborada. E nós, ingleses, sempre raciocinamos de maneira mais sofisticada. É por isso que os países anglo-saxônicos são os mais ricos do mundo. O pensamento requintado nos distanciou da gentalha, seja ela nórdica, eslava, germânica ou latina. Rejeito a ideia de veneno no feijão. Ainda se fosse no faisão!

– A tua tese não se sustenta – retrucou o francês. – O assassino, além de ter de saber que se a bruxa espanhola lambia os dedos, precisaria saber se ela virava as folhas pegando-as pelo alto ou por baixo. Restaria ainda o problema da potência do veneno, que teria que ser altamente concentrado…

A inglesa sacudiu os ombros magros, bateu o pé no chão e insistiu:

– Com ou sem veneno, estou certa de que aqui ocorreu um crime do tipo “quarto fechado”. O assassino já foi quando a morte sucede.

– Discordo! – o francês foi enfático. – Aqui houve um crime comum. Digamos, em tese, que o assassino tenha sido mesmo o português. Depois de entregar a comida envenenada, o que fez ele? Fechou o quarto com a chave-mestra só para que os idiotas fossem levados a pensar em crime de quarto fechado.

– Valha-me Santo Antônio! – Batota persignou-se. – Sou inocente! Sou inocente! Que loucura é esta! Não me acusem nem mesmo em tese! Tirem-me dessa!

– Não atrapalhe o nosso debate intelectual! – ralhou Águeda Christine com Batota e, depois, dirigiu-se novamente a Sim Et Non, como se não tivesse sido obrigada a interromper a linha de pensamento: – Aposto o qu’ocê quiser que aqui houve um crime de quarto fechado.

Em meio a uma nuvem mais robusta de fumaça, o francês ironizou:

– Esse negócio de quarto fechado é apenas uma tola brincadeira inventada por um americano macabro.

– Não fale mal de Edgar Alan Poe! – reagiu a mulher. – O tadinho não teve culpa de ter nascido naquele país estúrdio. Era um gênio!

Neste ponto do livro, devo dar uma breve explicação. Os historiadores da literatura policial parecem concordar que o conto “Os Crimes da Rua Morgue”, de Edgar Alan Poe, foi o primeiro exemplo de assassinato em “quarto fechado”. Ou seja, quando um crime é cometido num lugar supostamente inacessível a um ser humano.

Convém dizer também que, ao contrário de Dax e Fedorova, que tinham se movimentado por todo o quarto, Águeda Christine e Sim Et Non mantiveram-se o tempo todo nos mesmos lugares, imóveis.

Como também já disse, a autora de Assassinato no Expresso Liverpool-Manchester concentrou sua atenção no cadáver. Parada diante da falecida, examinou com muita atenção a roupa que ela vestia. A seguir, passou ao rosto, do qual verificou ruga por ruga. Herculano Poire, o detetive criado por Águeda Christine, como sabemos todos, também era um grande observador.

Já o autor de Sangue na névoa permaneceu imóvel no centro da peça, quieto, fumando enquanto dissimuladamente olhava ao redor. Exatamente como faria o detetive Jales Maigrot, cujo método consistia em mergulhar profundamente na atmosfera do local onde havia sido cometido o crime. Assim, integrando-se ao cenário fatídico, Maigrot acabava por identificar-se espiritualmente com o criminoso. No fim, encurralado por forte pressão psicológica, o assassino acabava confessando o crime que cometera.

---

38 – Da afetação dos atores ingleses com seus bigodinhos ridículos

– Jogo meu pescoço que a velha baranga foi assassinada! – clamou, em tom de aposta o francês. – Ô portuga, manda fechar todas as portas e janelas do hotel. Que ninguém deixe o prédio!

Surpresos, Águeda Christine, Batota e eu encaramos o francês, que continuou:

– Se o assassino ainda estiver entre nós, ele não escapará. Eu o descobrirei. Olhos nos olhos! É assim que consigo penetrar nos mais escuros desvãos da alma humana.

– Larga de bobagem, filhinho – disse a escritora inglesa, com um sorriso de gozo. – Alma não tem vão nem desvão. Eu também já sei que Miguela foi assassinada e que o assassino ainda não deixou o hotel. Logo mostrarei as provas. Anglo-saxões têm o péssimo costume de respaldar com provas aquilo que afirmam.

– O senhor Sim et Non ainda continua desconfiado de mim? – perguntou, trêmulo, um agora inseguro Batota.

– Todos aqui são suspeitos – respondeu o francês. – Mas você, vascaíno, joga no segundo time, junto com os demais serviçais do hotel. No primeiro time, na verdade, estamos nós, os escritores.

– Verdade verdadeira, sô – concordou Águeda Christine. – Somos os principais suspeitos. Mas uns tinham motivos mais fortes para matar a pobre mulher. Ocê, por exemplo. Além de vender mais livros qu’ocê, Miguela era adorada pelos críticos literários franceses, que desprezam ocê. Ora, inveja e despeito literários são fortes motivos para um francês matar alguém.

– Não seja modesta, Aguedinha! Você odiava ela bem mais que eu porque Miguela teve sucesso também nas versões cinematográficas dos seus livros. E tu nunca teve sorte com as filmagens dos teus textos, por causa daqueles afetados atores ingleses com seus bigodinhos ridículos.

O corpo magro de Águeda Christine se encolheu, como o de um gato prestes a saltar sobre um rato. De seu lado, o francês fechou a mão em torno da haste do cachimbo.

Batota já mais descansado, vendo-se menos suspeito, tomou seus ares de maestro e bateu palmas.

– Têm de sair agora, por favor. Acabou vosso tempo.

Foi uma atitude providencial. Um segundo mais e eles teriam se engalfinhado.

---

39 – Os turistas destruíram todas as paisagens

– A conversa entre o francês e a inglesa foi estranha, mas deveras interessante – confidenciou Batota enquanto nos dirigíamos à sala de reuniões a fim de buscar Foo Lee Shi Man. – Mas fiquei um pouco frustrado. Vi muito palpite e pouca investigação. Esperava mais investigação e menos palpites.

– Eu também. Achei que Águeda Christine ia falar da manchinha vermelha no pescoço da falecida ou da Bíblia aberta na página 1313. Em suma, esperava que ela descobrisse o que eu notei logo de saída.

– E Sim Et Non ainda esteve pior – completou o português. – Ficou ali sempre parado como uma chaminé a soltar fumo. Não fez mais que lançar farpas a lady Águeda.

– Mas eram farpas interessantíssimas! – ponderei. – De todo modo, eles deixaram claras suas preferências por diferentes tipos de crime e métodos de investigação.

– Não concordo com a teoria de lady Águeda. O crime de quarto fechado não se adapta ao nosso caso, Campestre.

Achei óbvias as razões para o gerente não ser adepto dessa tese, que o colocaria no topo dos suspeitos, mas não o quis contrariar nem inquietar, se bem que até lhe faria bem para vingar a recepção que me fizera com a pistola.

– Gostei mais da tese do francês, seu Manoel. – É, sem dúvida, mais plausível que alguém tenha fechado a porta após o crime, a fim de nos induzir ao erro.

Afundados nessas altas cogitações, chegamos ao salão. Sim Et Non e Águeda Christine assumiram seus lugares na mesa. Estirada em uma poltrona, Fedorova dormia. Ao lado dela, no chão, repousava uma segunda garrafa de malvada, já pela metade. Dax sumira e Bugres estava parado diante de uma janela aberta.

– Bela paisagem, não? – perguntou Batota, à guisa de saudação, batendo nas costas do argentino.

– Todas as paisagens do mundo foram destruídas pelos turistas orientais com seus impiedosos flashes – retrucou o poeta cego de Buenos Aires com sua voz rouca. – Mas Platão já previu essa catástrofe quando escreveu que todas as paisagens serão gravadas numa só chapa de aço pelos artesãos do Hades. Para Tarso de Creta, numa mesma paisagem estão presentes, sempre, as quatro estações. A neve já contém as sementes do verão e…

Já desinteressado do que dizia o latino-americano, Batota voltou-se para o chinês:

– Senhor Foo, chegou a vossa vez.

O escritor chinês ampliou o sorriso. Perguntei-me: por que estará esse china sempre rindo? Não será esse o riso de alguém que permanentemente debocha dos outros?

Parêntese literário.

Reproduzo aqui trecho de artigo escrito por um renomado crítico literário francês, Jean Pierre de GrandMont Grenelle Des Oiseaux Rouges, sobre a obra de Foo Lee Shi Man:

“No rastro de teses de Soren Kierkegaard e Michel Foucault, afirmo que o reconhecido escritor Foo Lee Shi Man – dono de ridente máscara amarela, na qual se vê estampada, em todas as suas nuances, sombrias ou solares, a verdadeira alma chinesa – prefere, em suas composições autorais, registrar apenas fragmentos mínimos do todo universal, de modo a ressaltar atos que são paradigmas de elevação e queda, de glória e abjeção”.

Fim do parêntese.

E, de repente, com um movimento flexível, Foo desviou de Batota e enveredou pelo corredor. O gerente do hotel e eu fomos atrás do chinês, que parecia deslizar sobre o piso de cerâmica.

(cont.)

---

Sobre os autores (actividade literária)

Nascido em Pelotas, no Estado brasileiro do Rio Grande do Sul, em 1953, Lourenço Cazarré é autor de mais de 35 livros, entre novelas juvenis, contos e romances. Participou em 17 antologias de contos. Recebeu mais de 20 prémios literários de âmbito nacional, tendo vencido por duas vezes o maior certame literário dos anos 80, a Bienal Nestlé, nas categorias romance, com O calidoscópio e a ampulheta (1982), e contos, com Enfeitiçados todos nós (1984). Um de seus livros para jovens, Nadando contra a morte, recebeu o Prémio Jabuti, em 1998, e o selo de “Altamente Recomendável para Jovens”, da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ). Ganhou ainda o Concurso Nacional de Contos Josué Guimarães, em 1993, e o Prémio Brasília para Livros Juvenis, em 1990. Em 2002, recebeu o Prémio Açorianos da Prefeitura de Porto Alegre, pelo melhor livro de contos, Ilhados. Como teatrólogo, foi premiado no Concurso Nacional de Dramaturgia da Funarte (regiões Norte e Centro-Oeste), em 2005, com a peça Umas poucas cenas vistas do caos. A primeira versão de A misteriosa morte de Miguela de Alcazar foi publicada no Brasil em 2009.

Nascido em Coimbra, em 1969, Pedro Almeida Vieira teve a sua estreia na ficção em 2004 com o romance Nove mil passos, que aborda a construção do Aqueduto das Águas Livres, a que se seguiu no ano seguinte O profeta do castigo divino, com foco na vida do jesuíta Gabriel Malagrida e a trama no período imediatamente anterior ao terramoto de Lisboa de 1755. Em 2009 regressou ao romance do género histórico, com A mão esquerda de Deus, finalista do Prémio Literário Casino da Póvoa. Em 2011 e 2013 publicou um conjunto de crónicas em dois volumes sobre crimes em Portugal até à abolição da pena de morte, sob os títulos Crime e castigo no país dos brandos costumes e Crime e castigo: o povo não é sereno, com ilustrações do brasileiro Enio Squeff. Foi também o responsável pela redescoberta da obra de Guilherme Centazzi (1808-1875), médico natural de Faro, precursor do romance moderno português, reeditando o romance O Estudante de Coimbra, tarefa que lhe mereceu a Menção Honrosa do Prémio Grémio Literário de Lisboa em 2012. Publicou ainda um conjunto de crónicas sobre o Brasil colonial, compiladas na obra Assim se pariu o Brasil, com edição portuguesa em 2015, edição brasileira (português do Brasil) em 2016, e edição italiana em 2020. É autor também de diversos contos, além de ensaios na área do ambiente, entre os quais se destacam O estrago da Nação (2003) e Portugal: o vermelho e o negro (2006).

---

Um romance policial do brasileiro Lourenço Cazarré…

… em nova versão com o aportuguesado dedo (e ironia) de Pedro Almeida Vieira

---

34 – O insuperável prazer de matar

Olhei espantado para Fedorova Smerdlova. Sabia do seu teatro, mas pareceu-me demasiado suspeitoso querer meter todos como suspeitos.

– A senhora poderia explicar melhor esta sua última frase? – indaguei.

– Claro! De que nós, chamados civilizados, nos alimentamos? De morte. Só vivemos porque sacrificamos animais e vegetais.

– Vegetais?

– Por acaso um amarelo como tu acha menos bárbaro arrancar uma mandioca da terra do que degolar um bode?

– É uma tese insólita, mas interessante – admiti. – E então a senhora acha que a morte de dona Miguela foi natural?

Depois de emitir um formidável soluço, a russa falou com voz embargada:

– Olhe bem pra Mikuchina, cabra da peste! Ela era uma muié sabidamente elegante, mas está de mantilha. Ora, nem mesmo uma beata espanhola gostaria de morrer com uma porcaria dessas no quengo! Por causa dessa mantilha, sou tentada a dizer que a coitadinha teve morte fulminante.

– Mas a morte que a fulminou terá sido natural ou provocada? – insisti.

– Meu sensível coração russo me diz que a Mikahilachka foi assassinada. E por quê? Ou porquê? Ora, porque sinto que sua pobre alma ainda vaga pelos corredores desse hotel. O espírito dos que morrem de causas naturais sobe direto ao céu.

– Como alguém a poderia matar se ela estava num quarto fechado à chave? – perguntou Batota.

– Observei atentamente esta bosta de apartamento e não vi nem sinal da passagem de um assassino por aqui – disse a russa. – Por isso, conclui que a morte chegou aqui de maneira invisível.

– Invisível! – entusiasmou-se o português. – Então a senhora acredita em fantasmas, duendes e vampiros?

– Não. Falo de substâncias invisíveis! Gases venenosos, por exemplo. Matar com gás é um verdadeiro esporte em meu país. No tenebroso inverno russo, esposas ciumentas e cornos revoltados se utilizam do sistema de aquecimento para se livrar de cônjuges safados.

– Mas o cheiro de gás não teria sido percebido pelas outras pessoas? – indaguei.

– A ciência é coisa do Cão – rugiu a russa. – Já inventaram até um gás letal inodoro.

– E o motivo, dona Fedorova? – questionei. – O que teria, na sua opinião, levado alguém a matar dona Miguela?

– Oxente, quanta ignorança! Hoje em dia, mata-se mais sem motivo. Mata-se simplesmente pelo insuperável prazer de eliminar um ser humano. Mas, no caso de Mikahiloka, eu diria que vingança ou inveja movimentaram a mão do lazarento matador.

Fedorova levou a garrafa aos beiços e, de um só gole, sugou o que havia de cachaça dentro dela. Que não era pouca coisa. Depois de bater repetidamente no próprio peito, como Tarzan quando vê um cipó, ela se retirou do apartamento 1313, chorando, soprando fétidas nuvens de tabaco. Mas ainda rematou:

– Pobre Mikutinka! Oh, minha doce alma gêmea, quem saberia dizer por que teu livro O touro maltês tem tantos trechos que parecem copiados do meu Contravenção e penalidade? Se nossos livros são tão parecidos, por que o meu vendeu apenas sete milhões de exemplares enquanto o teu vendeu vinte milhões?

Batota e eu nos entreolhamos.

– Ouviu bem essas últimas frases? – murmurei no ouvido do português. – Esta senhora russa tem os dois motivos que ela mesma apresentou como prováveis para o assassinato: vingança pelo plágio de seu livro e inveja pela vendagem maior da espanhola.

Batota também me olhou espantado. Mas pareceu-me que não compartilhava minhas suspeitas, embora certamente reconhecesse o valor do meu argumento.

– Vou buscar agora a senhora Águeda Christine – retrucou-me ele, emburrado. – Espero que sejas mais respeitoso com ela, que não lhe faças tantas perguntas inoportunas e inconvenientes.

---

35 – Cadáveres apodrecem mais rápidos nos trópicos

Quando Batota chegou de novo à sala de reuniões, lady Águeda Christine informou que Sim Et Non e ela haviam decidido investigar juntos o quarto de dona Miguela.

– Não imaginava que fossem tão amigos – comoveu-se o português.

– Não é o caso, moço – disse a escritora inglesa. – Na verdade, a gente se odeia. Não é assim, Sim?

– Se odeia pra cacete – concordou o francês. – É ódio maior que o Maracanã lotado.

– Se é assim, não entendo porque desejam entrar juntos – ponderou o gerente do hotel.

– As coisas mais interessantes são as incompreensíveis – disse a escritora britânica. – Entrando juntos, teremos chances iguais na investigação. E deste modo o mais inteligente encontrará as pistas mais consistentes.

– É isso aí, sangue bom – ajuntou Sim Et Non. – O derrotado terá três saídas: cortar os pulsos, atear fogo às vestes ou beber formicida.

– Deixe de ser aborrecido, bobinho – disse Águeda Christine. E, voltando-se para Batota, acrescentou: – Juntos, a gente se vigia mutuamente. Assim, posso evitar que o danadinho do Sim falsifique ou roube provas.

Como a frase surpreendeu o francês no início de uma funda baforada, ele não pode responder de imediato.

– Vamos logo até ao 1313 – comandou Batota. – Não se sabe quanto tempo demorará a chegar o rabecão da Polícia.

– Se é que virá – comentou Sim Et Non. – Aliás, nos trópicos os cadáveres apodrecem rapidamente. Os políticos, também. A senhora sabe, lady Águeda, qual a diferença entre um político europeu e um latino-americano?

– Uai, nossos políticos roubam menos – respondeu a inglesa. – Cobram percentagens menores dos corruptores.

– Nada disso! – chiou o francês. – A diferença é que os europeus roubam para a caixinha do partido, enquanto os cucarachas roubam para eles próprios. Mas coincidem em um ponto: ambos depositam o dinheiro roubado na Suíça.

– Ocê tem razão, Sim. Esse trem da corrupção funciona desse jeitinho mesmo… Mas eu não sabia qu’ocê se interessava por política.

– Não me interesso por política, cacete! Eu me interesso por crime, o que vem a dar no mesmo.

Lado a lado, parecendo afinal dois bons compinchas, caminhavam a alta escritora inglesa e o francês baixote. Atrás deles, de gravador ligado e tomando notas frenéticas, seguia eu, ao lado de Batota.

– Também há uma grande diferença entre os escritores policiais ingleses e americanos – disse Sim Et Non. – Americanos gostam de crimes sangrentos e de detetives brutais. Já os britânicos preferem crimes intrincados e detetives cultos…

– Temos outra grande diferença dos americanos – acrescentou a escritora. – Escrevemos em inglês. Eles usam um dialeto, o cauboiês.

– Ingleses são razoáveis autores de novelas policiais – reconheceu o francês. – Pena que os crimes que inventam sejam tão rocambolescos que seus livros acabam parecendo bolos confeitados.

– Gosto demais da conta dos detetives franceses – sibilou lady Águeda. – Fico impressionada com os automóveis que eles usam. São carros que têm mais marchas à ré do que à frente: são melhores para fugir mais depressa dos bandidos.

E lá foram entretidos na conversa até ao 1313.

---

36 – Os assassinos de hoje preferem tiros e facadas

Ao chegarmos ao apartamento da falecida Miguela de Alcazar, os dois escritores estavam quase saindo na pancada, apesar dos risinhos falsamente cordiais que trocavam.

Lado a lado, a inglesa e o francês entraram ambos com o pé direito no apartamento 1313. Batota e eu nos detivemos no umbral a observá-los.

A escritora dirigiu-se diretamente para a falecida. Parou a um passo dela, abaixou-se e se pôs a observar-lhe atentamente o rosto.

Já o escritor se colocou exatamente no centro do quarto, abriu um pouco as pernas e cruzou os braços. Quase imperceptivelmente, movia o pescoço. Com os olhos semicerrados percorria o apartamento. De quando em quando, lançava uma nuvem de fumaça de tabaco.

– Atenção, Campestre – murmurou Batota junto ao meu ouvido. – Desde o primeiro momento eles mostram-se muito diferentes. Lady Águeda parece-me pessoa pragmática, que quer logo descobrir alguma coisa por observação direta. Já mestre Sim Et Non surge-me mais espiritual, quer deixar-se impregnar pelo ambiente. Em suma, ele trabalha mais com a intuição; ela, com a razão.

Surpreso, voltei-me para o português, mas não pude retrucar porque a escritora britânica começara a falar:

– Os peritos brasileiros deveriam ter examinado melhor essa Bíblia. Há manchas no alto das páginas. Acho que essas páginas foram manipuladas por dedos enfiados em alguma substância líquida. Veneno, melhor dizendo.

Batota e eu trocamos um olhar estupefato.

Após um minuto de silêncio respeitoso, Sim Et Non soltou um risinho debochado:

– Tu taix brincando! Miguela teria que ler umas vinte mil páginas pra se envenenar desse modo!

– Uai, é óbvio que não! – a voz da escritora inglesa tremeu ligeiramente. Era visível o esforço que ela fazia para controlar a raiva. – Depende do grau de toxicidade desse trem de veneno.

– Vocês, ingleses, são antiquados pra cacete! – retrucou o francês. – Por que não abandonam essa mania de estar sempre a envenenar as vítimas, como os russos? Os assassinos de hoje preferem tiros e facadas…

E a seguir, como se tivesse tido uma súbita ideia, ele voltou-se para Batota:

– Oh, vascaíno, por falar em veneno, me diz uma coisa: o que a Miguela comeu no almoço de hoje?

– Feijão com arroz, bife e batatas fritas. E bebeu limonada.

– Uai, como é qu´ocê sabe disso, assim na pontinha da língua? – perguntou Águeda Christine, desconfiada.

– Oh, carago! – reagiu bruscamente o português. – Sei disso porque fui eu que preparei o prato. Ela telefonou-me ao meio-dia a dizer o que queria comer. E mencionou as quantidades exatas. Para mim, foi uma honra confeccionar e servir-lhe o almoço. E depois fui eu próprio que trouxe o prato para aqui. Está a desconfiar de mim?

(cont.)

---

Sobre os autores (actividade literária)

Nascido em Pelotas, no Estado brasileiro do Rio Grande do Sul, em 1953, Lourenço Cazarré é autor de mais de 35 livros, entre novelas juvenis, contos e romances. Participou em 17 antologias de contos. Recebeu mais de 20 prémios literários de âmbito nacional, tendo vencido por duas vezes o maior certame literário dos anos 80, a Bienal Nestlé, nas categorias romance, com O calidoscópio e a ampulheta (1982), e contos, com Enfeitiçados todos nós (1984). Um de seus livros para jovens, Nadando contra a morte, recebeu o Prémio Jabuti, em 1998, e o selo de “Altamente Recomendável para Jovens”, da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ). Ganhou ainda o Concurso Nacional de Contos Josué Guimarães, em 1993, e o Prémio Brasília para Livros Juvenis, em 1990. Em 2002, recebeu o Prémio Açorianos da Prefeitura de Porto Alegre, pelo melhor livro de contos, Ilhados. Como teatrólogo, foi premiado no Concurso Nacional de Dramaturgia da Funarte (regiões Norte e Centro-Oeste), em 2005, com a peça Umas poucas cenas vistas do caos. A primeira versão de A misteriosa morte de Miguela de Alcazar foi publicada no Brasil em 2009.

Nascido em Coimbra, em 1969, Pedro Almeida Vieira teve a sua estreia na ficção em 2004 com o romance Nove mil passos, que aborda a construção do Aqueduto das Águas Livres, a que se seguiu no ano seguinte O profeta do castigo divino, com foco na vida do jesuíta Gabriel Malagrida e a trama no período imediatamente anterior ao terramoto de Lisboa de 1755. Em 2009 regressou ao romance do género histórico, com A mão esquerda de Deus, finalista do Prémio Literário Casino da Póvoa. Em 2011 e 2013 publicou um conjunto de crónicas em dois volumes sobre crimes em Portugal até à abolição da pena de morte, sob os títulos Crime e castigo no país dos brandos costumes e Crime e castigo: o povo não é sereno, com ilustrações do brasileiro Enio Squeff. Foi também o responsável pela redescoberta da obra de Guilherme Centazzi (1808-1875), médico natural de Faro, precursor do romance moderno português, reeditando o romance O Estudante de Coimbra, tarefa que lhe mereceu a Menção Honrosa do Prémio Grémio Literário de Lisboa em 2012. Publicou ainda um conjunto de crónicas sobre o Brasil colonial, compiladas na obra Assim se pariu o Brasil, com edição portuguesa em 2015, edição brasileira (português do Brasil) em 2016, e edição italiana em 2020. É autor também de diversos contos, além de ensaios na área do ambiente, entre os quais se destacam O estrago da Nação (2003) e Portugal: o vermelho e o negro (2006).

---

Um romance policial do brasileiro Lourenço Cazarré…

… em nova versão com o aportuguesado dedo (e ironia) de Pedro Almeida Vieira

---

31 – O repórter sucumbe à doença infantil do antiamericanismo

Um a zero para o americano. O danado tinha me passado a perna. Uma onda de furibundo ardor nacionalista subiu-me do ventre ao pescoço. Eu precisava restabelecer minha condição de cidadão de uma nação de espertinhos. Nós, brasileiros, é que somos especialistas em gozar a cara dos outros.

Passei a torcer para que Dax se interessasse pela Bíblia da falecida. Seria um indicativo de que ele sabia da existência do bilhetinho. Mas o americano não dava bola para o livrão. Girava pelo quarto e fazia anotações – com suas grandes mãos enluvadas – num caderninho.

– Livro muito interessante este, não é, seu Batota? – comentei, tentando atrair a atenção de Dax.

– Que livro, ó pá? – perguntou-me, desatento, o português.

– A Bíblia! – respondi em voz alta.

Dax, que estava analisando a arrumação da cama, mordeu a isca:

– Bíblia? Livro muito chinelão. Até meio mal escrito. Tem personagens demais, pouca ação, linguagem enrolada e enredo confuso. É obra de amador, tchê!

Não demorei em reagir à análise tão depreciativa:

– Mas é o livro mais lido e vendido em todo o mundo!

– Também, com a equipe de propagandistas que ele tem! São milhões de padres e pastores ameaçando bilhões de pessoas todo domingo. Se não lerem a Bíblia, vão virar churrasco no inferno!

Dois a zero para o gringo, reconheci. A continuar assim vai dar cabazada, como os portugas dizem no futebol quando se tomam muitos gols sem resposta. 

Calado, concentrado, Dax vasculhou o gigantesco guarda-roupa, os criados-mudos e o interior do frigobar. Finalmente, voltou para junto do corpo da escritora espanhola.

– Estranhou alguma coisa, senhor Dax? – perguntou Batota.

– Muitas.

– O senhor poderia dizer-me quais.

– Não! De jeito nenhum. Vivo disso. Ganho uns trocos com esse tipo de coisa. Com base nos detalhes estranhos que percebi, escreverei um livro que se chamará Um cadáver lê a Bíblia.

– Não será pecado ganhar dinheiro com uma obra que tenha esse título? – indagou o gerente do hotel.

– Bah, se a gente olha com atenção, todas as formas de ganhar dinheiro são, na verdade, variadas espécies de trapaça – filosofou Dax. – No fundo, todos nós lutamos pra acalmar o estômago. A diferença essencial é que uns poucos matam a fome com filé e a grande maioria se contenta com carne de pescoço.

– Os americanos comem todo o filé produzido no mundo – provoquei. – Deixam só a pelanca para os outros.

– E daí, tchê, qual é o teu problema? – retrucou Dax, irritado. – Por que tu não vais te queixar ao Papa?

Batota puxou-me para perto da porta e sussurrou:

– Que tens tu, pá? Sofres da doença infantil do antiamericanismo? Por que ficas para aí a chatear o senhor Chamber? Que mal te fez ele?

Também em voz baixa, respondi:

– Eu o ataco porque ele é um cara muito suspeito. Usou luvas!

– Não vejo nada de estranho que se use luvas durante uma investigação, pá.

– Raciocine, seu Batota! Digamos que dona Miguela tenha sido assassinada. Se durante a investigação forem encontradas aqui impressões digitais de Dax, ele dirá que elas foram “plantadas” e pedirá nosso testemunho. Seremos obrigados a dizer que ele usava luvas. Compreendeu? Tudo não passou de um álibi para ele se livrar de um crime que pode ter praticado!

– Porra, miúdo! – espantou-se o português. – Estou a ver que ou és um gênio, mais sagaz que Sherlock, ou então és uma besta quadrada!

Depois de fuzilar-me com um olhar inamistoso, o americano deixou às pressas o apartamento 1313.

---

32 – A profunda afeição dos russos pelos frascos

De acordo com a ordem estabelecida no sorteio, Fedorova foi a segunda a investigar o apartamento de dona Miguela.

A russa já entrou nele debulhando-se em lágrimas. Chorava aos berros, lacrimejava aos jarros.

A chuva lacrimal era ruim para a – perdoem o cacófato! – estética dela. O riacho de lágrimas atravessava as cavernas de rímel dos olhos e corria desembestado pela planície carmim das bochechas.

Logo surgiram duas manchas irregulares, puxando para o marrom, nas laterais do rosto da escritora eslava. As manchas nasciam afastadas, uma de cada olho, mas juntavam-se embaixo do queixo largo e, depois, pingavam da papada flácida para o chão.

Segurando na mão direita a garrafa de pinga que recebera do garçom míope, e tendo ainda encalacrado entre os beiços um toco do formidável charuto, a camarada soviética rugia:

– Oh, minha pequenina Mika da muléstia, por que os deuses dos infernos vieram até este país carnavalesco pra te arrebatar de nós, teus pares? Por que os céus determinaram tua morte justo hoje quando nos encontramos reunidos em torno do ardente samovar da literatura?

Eu bebia com interesse o que dizia ela no seu arrastado e fanhoso sotaque cearense, mas me perguntava: para que todo esse show?

Como eu sabia que Fedorova e Miguela não se amavam tanto assim, conclui que aquela performance decorria da excessiva ingestão de sumo de cana.

Depois de ajoelhar-se diante do corpo de Miguela, Fedorova soltou a garrafa no carpete, levou as mãos aos cabelos e se pôs a puxá-los. Arrancou uns bons chumaços.

Além dos gritos, lágrimas e extração capilar, de vez em quando ela dava murros no próprio peito. E, como pessoa possuída por espírito ruim, perorava entre baforadas:

– Embora tenhas nascido no berço de ouro da burguesia exploradora, eu sei que tu, Mikhaila da peste, amavas os mujiques do teu país! Tua morte é uma grande perda para a literatura do crime!

Não demorei a perceber que, apesar da autoflagelação cenográfica, a russa observava atentamente o cenário. Seus rasgados olhos cinzentos corriam pelo rosto da morta, pela sua roupa e arrastavam-se pelo chão ao redor do cadáver.

De repente, me deu um estalo. Fedorova estava reproduzindo diante de nós trechos do célebre monólogo do arrependimento tardio de Raspadecova, a criminosa de Contravenção e penalidade. Sim, porque depois de matar a velha usurária, Raspadecova fala dela com muito carinho. Afinal, a megera está morta. E a morte, na Rússia, como no mundo todo, redime as pessoas. Lá como cá, todo canalha em vida vira gente boa quando veste o paletó de madeira.

Sempre chorando, a novelista eslava levantou-se. Pegou o cinzeiro, mas não bateu nele o charuto para livrá-lo da cinza. Não! O que fez foi aproximar dele o seu monumental narigão para farejar resquícios de tabaco.

A seguir, agachou-se e examinou demoradamente embaixo da cama. Depois passou aos armários, cujas portas escancarou, sempre discursando em voz alta:

– Vejam, amarelos, como Mikhaila mantinha em ordem o danado do seu apartamento! Sua mala está aqui dentro, fechada. E parece que ninguém forçou a fechadura. De que morreu, ó deuses, a doce Mikólia?

– Como sofre essa pobre rapariga! – sussurrou-me Batota, de olhos marejados. – A senhora Fedorova é realmente uma alma sensível, é um ser muito mais humano.

– Todas as pessoas são igualmente humanas – contestei. – Mas não se emocione com a encenação, seu Manoel. Sem drama, a vida não tem graça para os russos. Na verdade, creio que ela já está rabiscando mentalmente o livro que escreverá depois sobre o assunto. Essa choradeira toda certamente será incorporada ao texto.

– Como podes estar a ser tão cínico, meu pelintra? Estamos a presenciar aqui o mais comovente sofrimento, fruto derivado de sincera admiração e companheirismo, e tu vens falar-me de encenação…

---

33 – Livre dos padecimentos e turbações da terra

A nossa discussão, entre mim e o português, ou entre eu e o português – nem sei como escrever, maldita língua! -, foi interrompida por novas e interessantes frases pronunciadas pela escritora de São Petersburgo:

– Para onde terão ido as pequeninas garrafas de uísque que deveriam estar em cima da tua geladeirinha, Mikahilichenka? Teriam sido roubadas pelos cossacos ou pelos tártaros?

– Viu como nada lhe escapa? – sussurrei ao português. – Ela já descobriu que os agentes de Aroeira embolsaram as garrafinhas.

– Que monumental poder de percepção tem esta rapariga! – espantou-se Batota. – Como deu ela pela falta das miniaturas?

– Pelo faro – expliquei. – Russos sentem o cheiro de birita mesmo quando as garrafas estão muito bem arrolhadas.

– Para de falar mal dos russos, primata! – sibilou Batota. – Não te lembras de Tolstói, Tchecov e Gógol?

– Mas eu até gosto muito dos russos – confessei. – Aliás, Brasil e Rússia se parecem muito. São países enormes e igualmente atrasados. Lá como cá vigoram a mais desenfreada corrupção, a violência extrema e a miséria mais hedionda. Mas nós temos uma grande vantagem sobre os russos: a cachaça deixa o sujeito mais alegre enquanto a vodca inclina o seu bebedor mais à melancolia.

– Chega de baixa sociologia, chica!, pá! – impacientou-se o gerente do hotel. – Deixa-me degustar a alta qualidade literária das amargas lágrimas de Fedorova Smerdlova.

Então, como se estivesse esperando que nos calássemos, a robusta senhora eslava salmodiou:

– Oxente, a morte se encontra instalada no coração do regime capitalista. Será que Mikachenka se suicidou por ter entendido que o Ocidente está vertiginosamente descendo a ladeira dos valores humanos como um jegue sobrecarregado com odres de pinga?

Aquela fala foi demais para o emotivo Batota, que resolveu entrar no jogo cênico de Fedorova. Rosto lavado por lágrimas, o conterrâneo de Fernando Pessoa ajoelhou-se diante do cadáver de Miguela de Alcazar e, com a mão espalmada sobre o poderoso torso, recitou, em altos brados:

Alma minha gentil que te partiste,

Tão cedo desta vida, descontente

Repousa lá no céu eternamente 

E viva eu cá na terra sempre triste.

Fedorova voltou-se para Batota:

– Hoteleiro da muléstia, enquanto recitavas o lírico Camões, eu me vi transportada à Rússia milenar, onde florescem os girassóis! Senti que anjos me retiravam deste quarto, entre cujas paredes se aninhou a famélica e sedenta morte, e me conduziam por entre nuvens…

A mais contagiosa das doenças é um mal que não tem cura, mais conhecido como loucura. A desembestada maluquice da russa tinha despertado a dormente demência de Batota.

Tudo o que relato passou-se na minha frente. Era como se eu estivesse escrevendo um livro e, de repente, enlouquecidos, os personagens tivessem assumido o controle da narrativa.

Ou eu entrava no jogo deles, e me fazia de doido, ou dava-lhes um tranco para voltassem à chamada realidade palpável, essa coisa desprezível – odiada pela gente sofisticada e bem pensante – em que vivemos nós, os assalariados.

Optei por fazer-me de pirado:

– Por que choras, generosa Fedorova, se Mikhailuchenka já se encontra no vaporoso céu descansando dos padecimentos e turbações desta desolada terra?

– Não sofro só por Mikahila, muléqui. Choro também pela pobre alma da atormentada criatura que pode ter causado o falecimento da nossa companheira.

– Mas quem poderia ter causado, mesmo que sem querer, a morte da pobre Mikahila? – perguntei, intrigado.

– Arre égua, meu bichinho! Nós! Potencialmente, somos todos assassinos. O mal está encravado em nossas vísceras. Se baixamos a defesa por um segundo, assim o ódio transborda do nosso coração.

(cont.)

---

Sobre os autores (actividade literária)

Nascido em Pelotas, no Estado brasileiro do Rio Grande do Sul, em 1953, Lourenço Cazarré é autor de mais de 35 livros, entre novelas juvenis, contos e romances. Participou em 17 antologias de contos. Recebeu mais de 20 prémios literários de âmbito nacional, tendo vencido por duas vezes o maior certame literário dos anos 80, a Bienal Nestlé, nas categorias romance, com O calidoscópio e a ampulheta (1982), e contos, com Enfeitiçados todos nós (1984). Um de seus livros para jovens, Nadando contra a morte, recebeu o Prémio Jabuti, em 1998, e o selo de “Altamente Recomendável para Jovens”, da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ). Ganhou ainda o Concurso Nacional de Contos Josué Guimarães, em 1993, e o Prémio Brasília para Livros Juvenis, em 1990. Em 2002, recebeu o Prémio Açorianos da Prefeitura de Porto Alegre, pelo melhor livro de contos, Ilhados. Como teatrólogo, foi premiado no Concurso Nacional de Dramaturgia da Funarte (regiões Norte e Centro-Oeste), em 2005, com a peça Umas poucas cenas vistas do caos. A primeira versão de A misteriosa morte de Miguela de Alcazar foi publicada no Brasil em 2009.

Nascido em Coimbra, em 1969, Pedro Almeida Vieira teve a sua estreia na ficção em 2004 com o romance Nove mil passos, que aborda a construção do Aqueduto das Águas Livres, a que se seguiu no ano seguinte O profeta do castigo divino, com foco na vida do jesuíta Gabriel Malagrida e a trama no período imediatamente anterior ao terramoto de Lisboa de 1755. Em 2009 regressou ao romance do género histórico, com A mão esquerda de Deus, finalista do Prémio Literário Casino da Póvoa. Em 2011 e 2013 publicou um conjunto de crónicas em dois volumes sobre crimes em Portugal até à abolição da pena de morte, sob os títulos Crime e castigo no país dos brandos costumes e Crime e castigo: o povo não é sereno, com ilustrações do brasileiro Enio Squeff. Foi também o responsável pela redescoberta da obra de Guilherme Centazzi (1808-1875), médico natural de Faro, precursor do romance moderno português, reeditando o romance O Estudante de Coimbra, tarefa que lhe mereceu a Menção Honrosa do Prémio Grémio Literário de Lisboa em 2012. Publicou ainda um conjunto de crónicas sobre o Brasil colonial, compiladas na obra Assim se pariu o Brasil, com edição portuguesa em 2015, edição brasileira (português do Brasil) em 2016, e edição italiana em 2020. É autor também de diversos contos, além de ensaios na área do ambiente, entre os quais se destacam O estrago da Nação (2003) e Portugal: o vermelho e o negro (2006).